chez le dentiste

23 Juil

quand t’as changé de ville mais que ton dentiste est resté derrière

quand t’as un rendez-vous et qu’il faut que tu revires là-bas

et que tu sais pas pourquoi mais que là t’as presque hâte

de

repasser par le chemin qui est plus long mais qui passe par le bois

voir ton ancienne maison à côté du bois où t’allais jouer te perdre regarder les arbres te retrouver

voir le dépanneur sous le dentiste sa porte ses bords de fenêtre vert fluo et l’arrêt d’autobus devant et pas de banc et les gens qui s’assoient dans les marches et le proprio qui se plaint et la sonnette du dentiste et le déclic qui déverrouille la porte et le son strident qui vient avec et les marches grises de l’escalier et la flèche pointant la porte terne de la salle d’attente et sa moquette fade et sa tapisserie rose avec du blanc et du turquoise dedans et les livres et les affiches et les dépliants et le mastodonte beige et brun pour les radiographies et ton hygiéniste qui te parle beaucoup plus depuis que tu te passes la soie dentaire et ta dentiste qui te parle beaucoup moins depuis que t’as pas de carie

(voir ce qui est resté)

.

quand tu passes par le chemin qui est plus long et qu’il passe par des rangées de maisons à l’infini comme des maisons de miroirs que tu te demandes elle est où la sortie il est où le bois

quand ton ancienne maison est à côté d’une route asphaltée large longue qu’on pourrait pas jouer dessus s’y perdre sans arbres à regarder pour se retrouver

quand le dépanneur sous le dentiste tu le reconnais pas c’est plus la même façade plus de vert fluo plus de repères et un banc devant et des gens qui pourraient s’assoir dessus si il y avait du monde mais là il y a juste toi

(ce qu’il reste)

.

et tu vois la sonnette et tu sonnes et le déclic déverrouille la porte avec le son strident qui vient avec et les marches grises de l’escalier et la flèche pointant la porte terne de la salle d’attente et sa moquette fade et sa tapisserie rose avec du blanc et du turquoise dedans et les livres et

.

tu regardes les livres

les mêmes Où est Charlie aux coins émoussés les mêmes vieux Records Guinness les mêmes abonnements aux mêmes magazines féminins

tu regardes les affiches celle avec le mime fumeur qui cache ses dents derrière une main gantée

tu regardes les dépliants celui avec la fille et ses dents sensibles et son cornet de crème glacée avec du caramel dessus

tu te demandes si c’est des nouveaux où encore les mêmes là depuis combien de temps tu sais pas t’en prends un il est froissé mais tu sais pas si

et ton hygiéniste qui t’appelle et le dépliant dans ta poche

et les radiographies et les affiches Vous êtes enceinte ? Vous pensez l’être ? Pensez aviser les technologues. et les mêmes rayons X lancés par le même mastodonte beige et brun qui sont encore sécuritaires et les mêmes bonshommes génériques en format .gif fournis par Microsoft Word qui sont encore là sur le mur pour te rassurer

et le nettoyage et ton hygiéniste qui te parle plus depuis que tu te passes la soie dentaire et toi la bouche ouverte qui peux toujours pas répondre

et les photos des enfants que tu regardes en attendant la dentiste qui te dira toujours pas de carie et qui te parlera moins parce que t’auras pas de carie

.

tu sais pas pourquoi mais ça te fait de quoi

comme rentrer chez toi

mais avec une brosse à dents en plus

.

et quand tu paies la secrétaire ton sourire malgré toi malgré les gencives un peu en sang et ton portefeuille aussi

et le soleil qui revient un peu et qui te fait remarquer qu’il était parti

.

quand tu remarques le carton sur le comptoir et ce qui est écrit dessus au gros crayon noir avec des gros traits maladroits tracés par tu sais pas qui sûrement pas par la secrétaire

LA CLINIQUE SERA FERMÉE
DU 5 AU 20 AOÛT EXCLUSIVEMENT

POUR RÉNOVATIONS

tu le dis à voix haute la secrétaire te sourit te dit que ça fera pas de tort les jeunes le remarquent le disent tout ça ça fait vieillot genre dépassé et le mastodonte beige et brun pour les rayons X doit être remplacé parce que les rayons X tu sais

tu sais pas pourquoi mais avant de sortir tu prends le dépliant froissé dans ta poche tu le remets là froissé comme un vestige que tu laisses là comme une peur soudaine de profaner

un vestige

.

quand en sortant tu croises le mari de la dentiste qui promène leur chien

qu’il te dit bonjour

que tu lui dis bonjour

que ses tempes grises

.

quand tu tournes le dos et que tu repars

que le soleil repart

que le temps

.

tu sais pas pourquoi mais ça te fait de quoi

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s

%d blogueurs aiment cette page :